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11 castello di
La guerra infinita
scoperta da Gadda

Da Adelphi ecco I'edizione definitiva
del secondo libro, datato 1934, dell'ingegnere
Un “pastiche” nel quale emerge un doloroso tema

MATTIA MANTOVANI

Quanti sono gli snodi
davvero decisivi diuna vita? E
difficile non concordare con
Ennio Flaiano, che ha scritto
in un passo dell’“Autobiogra-
fia del blu di Prussia” poi ele-
vato ad aforisma: «I giorniin-
dimenticabili sono cinque o
sei in tutto. Gli altri fanno vo-
lumen».

Nel caso di Carlo Emilio
Gadda - cheneparlatral’altro
in alcuni capitoli (“pecore
randagie”, secondolasuasim-
patica definizione) de “Il ca-
stello di Udine”, il suo secon-
dolibro, pubblicato nel 1934 e
ora riproposto da Adelphi in
un’edizione che & da conside-
rarsi filologicamente definiti-
va- épiuttosto semplice indi-
viduare il momento indimen-
ticabile e decisivo: il primo
conflitto mondiale.

I senso di una “bandiera”
Sitrattainfatti di un momen-
to che fissa un “prima” e un
“dopo” sia dal punto di vista
biografico, in quanto scaturi-
gine della sua scettica, disin-
cantata e sprezzante visione
del mondo e della tragicom-
media umana, sia dal punto di
vista letterario, perché spiega
il suo stile unico e inimitabile,
le invenzioni lessicali e i fu-
nambolismi sintattici.

1l futuro ingegnere e gran-
de scrittore ha fatto parte di
una delle tante “generazioni
perdute” della storia italiana,
«soldati senza bandiera»
mandati allo sbaraglio in una
guerravoluta daunaloscaen-
tita astratta oppure da «una
bestiale tirannia», come scri-
vera poi l'ufficiale medico - e
anch’egli futuro grande scrit-
tore - Mario Tobino a propo-
sito della dissennata campa-
gna di Libia nella seconda
guerramondiale, chiedendosi
da ultimo cosa sia mai una
“bandiera”.

Che una “bandiera” sia
spesso il prodotto di una fin-
zione imposta da altri oppure
un autoinganno, il poco piu
che ventenne Gadda - stu-
dente del Politecnico di Mila-
no, giovane nazionalista e in-
terventista come l'amatissi-
mo fratello aviatore Enrico
(che mori nell’aprile 1918 du-
rante un volo di ricognizione,
provocando in Carlo Emilio

una ferita umana e morale
mai rimarginata: «Tu non eri
il mio fratello, mala parte mi-
gliore e piti caradime stesso»)
- lo ha capito negli oltre tre
anni che lo hanno visto pren-
dere parte come tenente degli
Alpini alla prima guerra mon-
diale.
Daquelmomento,laguerra
per Gadda ha coinciso con la
vita ed & diventata un’espe-
rienza totalizzante non solo
(non tanto, si vorrebbe quasi
precisare) per la presenza del
nemico da combattere, ma
anche per I'indignazione cau-
sata dalla canaglia umana e
quella che egli stesso ha defi-
nito la «vita pantanosa» della
caserma, fattadellatronfiain-
competenza dei grandi gene-
rali (poi stigmatizzata anche
da Emilio Lussu in “Un anno
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1L CASTELLO DI UDINE

NatoaMilanonel1893emortoa
Romanel 1973, Carlo Emilio Gadda
@& stato uno dei massimi scrittori
italiani delNovecento, autoredi
capolavori quali“Eros e Priapo”,
“Lacognizionedeldolore”e“Quer
pasticciaccio brutto de viaMerula-
na".L'editore Adelphi, da alcuni
anniaquestaparte, staripropo-
nendo tutte le sueopere inuna
nuovavestecritica. “Il castello di
Udine",acuradiClaudio Velaecon
un'ampiaappendice, & pubblicato
nellacollana‘“Biblioteca” (339
pagine, 22 Euro). M MAN.
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sull’Altipiano” e nel film di
Francesco Rosi “Uomini con-
tro”, tratto dal libro di Lussu)
e dell’«egotismo cretino del-
l'italiano» che riduce tutto a
una bassa questione persona-
le e pensa soltanto al proprio
tornaconto.

Come “pecore randagie”
Questa dimensione fonda-
mentale, che siprofilasoprat-
tutto nello straordinario
“Diario di guerra e di prigio-
nia” (i taccuini di guerra, pub-
blicati per la prima volta nel
1955) torna in infinite varia-
zioniin tuttala sua operaene
costituisce il basso continuo.
Per utilizzare un’altra meta-
fora musicale, si potrebbe di-
re che la guerra, per Gadda,
costituisce un leitmotiv sul
quale si innestano infiniti ri-
mandi interni, continue slo-
gature ritmiche, repentini
passaggi dal minore al mag-
giore oppure dal battere al le-
vare, fino all’apoteosi de “La
cognizione del dolore” e I'in-
cursione nel territorio del
giallo con “Quer pasticciaccio
brutto de via Merulana”, che
sembrascrittoinun tempo di-
spari assimilabile al 5/8.

Ma il diritto di primogeni-
tura, se cosi lo si puo definire,
spetta per motivi cronologici
a “Il castello di Udine”, che si
presenta nel suo insieme co-
me un “pastiche” volutamen-
te disordinato e piuttosto di-
sorientante, fatto appunto di
“pecore randagie” che seguo-
no all’'apparenza differenti di-
rezioni (una crociera nel Me-
diterraneo raccontata col
passoel’ironicaleggerezzaal-
la Stendhal di un reporter del
demi-monde, oppure la pole-
mica in punta di pennacontro
imusici di strada, perturbato-
ridella quiete delle notti a Mi-
lano, o ancora il meraviglioso
e urticante racconto “La fi-
danzata di Elio”, che ricorda
vagamente “Io cerco moglie”
di Alfredo Panzini e mette alla
berlina ilbirignao,ivizi priva-
ti e le pubbliche virtu del-
T'odiatissima borghesia mila-
nese, solo per citare tre esem-
pi) ma approdano per vie tra-
verse alla medesima destina-
zione: il dolore eil sangue del-
la guerra come esperienza
originaria, alla quale sono de-
dicati tre scritti contenuti

nella prima sezione, “Impos-
sibilitadiun diario di guerra”,
“Dal castello di Udine verso i
monti” e “Compagnidiprigio-
nia”. Tre scritti importantis-
simi, perché nel contesto
complessivo dell’'opera di
Gadda costituiscono la prima
elaborazione in chiave lette-
raria del tema della guerra.

1l passo davvero dirimente
&contenutonel primo scritto:
«Ho dunque facilmente rico-
nosciuto anche alla guerra, e
gia conoscevo per altra espe-
rienza d’altri disumani dolori,
che certi fatti bruti, materia,
necessita, causa, dite come
volete, sono essi a volte i di-
scriminanti delle cose reali

Torna a Udine, torna a
Udine: Perdonero la tua
ingenuita. Torna a Udi-
ne, torna a Udine: la tua
vita ¢ fatta di semplicita.
Tornaa Udine, torna a
Udine: un impiego lo si
trova se lo vuoi. Torna a
Udine, torna a Udine:

il bar ¢ sempre qui che
aspetta noi

di Andrea Sambucco

Carlo Emilio Gadd,ritratto da Ugo Capocchini nel 1934

pit che non quelli (pensiero,
volere) i qualipertengonoalle
attivita dell’apice nostro e do-
vrebbero prepararci il dabben
futuro, il dabben premio e la
dabben vittoriuzza, secondo
laspettazione dei piu nobili
cuori, e dei cervelli piui scioc-
chi. Di tanto differiscono il
presumere e il conseguire».

“Tace coi morti il monte”
La guerra, per Gadda, & in-
somma la radice della vita e
dell’identita percepite co-
stantemente come assenza,
latitanza, bisogno, privazio-
ne, in ultima analisi sofferen-
za e quindi cognizione del do-
lore. Forse — anche in virtu di
questa nuova edizione de “Il
castello di Udine” - & venuto
davvero il momento di sfatare
definitivamente il mito se-
condo il quale Gadda sarebbe
uno scrittore difficile da capi-
re e accostare. Beninteso, non
perché Gadda sia uno scritto-
re facile e corrivo, ma per un
motivo molto piu profondo.
Nelle sue opere, proprio a
partire da “Il castello di Udi-
ne” e poi nelle innumerevoli
variazioni sul tema della
guerra, non c’¢ niente da “ca-
pire” nel senso tradizionale e
banale del termine, perché le
parole si stagliano plastica-
mente su uno sfondo costitui-
todalsilenzio del tempo e del-
la morte: un silenzio che si
puo e si deve ascoltare e inte-
riorizzare leggendo, manon si
pud e non si deve “capire”.
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Lo ha detto molto bene il
suo fraterno amico Goffredo
Parise, anch’egli esperto della
guerra nelle sue varie forme e
declinazioni e del relativo

“odore del sangue”, compa-
gno di complicita e confiden-
ze nonché vicino di casa a Ro-
ma negli anni Sessanta: «In
Gaddanon é necessario “capi-
re” le parole, nei contesti, in
quanto le parole sifanno capi-
re da sé soltanto a chi le legga
non come strumento diun di-
scorso, ma oggetti fini a sé
stessi. E cos che, unavoltara-
cimolate, enumerate e tocca-
te fisicamente, o nella succes-
siva e a volte immotacontem-
plazione pura, le parole tra-
smettono, come gli astri elen-
cati da un qualsiasi dilettante
ma amoroso astronomo, la
grandezza del loro autore».
Malohadetto ancor meglio
lo stesso Gadda in una poesia
del 1919, situata cronologica-
mente nel preciso punto di
passaggio tral'esperienza gio-
vanile del conflitto mondiale
e la successiva reinvenzione
della guerra nella scrittura e
nella cognizione del dolore.
“I1 castello di Udine”, consi-
deratoall’interno diuna simi-
le prospettiva, rimane un li-
bro fondamentale, decisivo e
irrinunciabile, forse “il” libro
di Gadda: «Le nuvole passano
il muto / cielo. Ha taciuto /la
battaglia. Tace coi morti / il
monte, / senza suono, senza
terribilita».
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