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di Gabriele Ottaviani

Festa del fidanzamento nella trattoria suburbana:
pomeriggio di San Pietro 29 giugno. I coniugi
Balducci, i due fidanzati Ines e Pietro, la signora
Teresina, Giuliano Valdarena cugino di Liliana, il

commissario Ingravallo, invitati vari, poi Don
Lorenzo. a) La cagnetta Lult difende con ringhi temibili la
padrona Liliana. b) Giuliano Valdarena ha Uaria di corteggiare la
cugina Liliana. c) Ingravallo ne e intimamente geloso, poiché si e
acceso di simpatia per la signora. d) Liliana, carezzando la Ines e
le altre fanciulle, manifesta la sua psicosi: cioé la mania di
allevare, beneficare, accompagnare a nozze figlie «adottive», in
sostituzione delle proprie creature, che non le nascono. Queste
fanciulle equivalgono, nel suo sogno e nel suo delirio, la prole
mancata. Ella «giuoca alle figlie» con la stessa intensita
immaginativa con cui una bambina giuoca alle bambole. Il senso
di maternita si palesa e si esercita nell’idea delirante della
«adozione» e nello zelo di una beneficienza “sui generis,,, che ha
per oggetto «il figlio o la figlia possibile.» Liliana é sempre un po’
innamorata e insieme gelosa di tutti gli sposi, i fidanzati, ecc. ecc.
= Don Lorenzo scuote il capo sospirando. e) Appare la ricchezza di
Liliana dai gioielli che porta e da cio che regala ai fidanzati. I suot
gioielli sono mito e favola nell’accesa fantasia della gente,
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nell'invidia dei poveri. f) Liliana parla a Ingravallo di una prima
figlioccia «che ha misconosciuto il suo affetto»: (rubacchiava.) Le
successive «adozioni» fino alla Virginia compresa sono dunque tre.

Per chi li fa e chi li legge i libri sono — volendo usare il titolo di uno
degli ultimi che siamo riusciti a stampare — una forma di
concupiscenza. Di cui non e facile liberarsi, anche in circostanze
avverse. Specie in circostanze avverse. Costretti alla clandestinita,
i libri prosperano. E gia accaduto non poche volte — e adesso
tentiamo di farlo succedere di nuovo. Cosi abbiamo deciso di farvi
leggere, in formato digitale, alcuni dei testi che avremmo
pubblicato in queste settimane e che usciranno in un futuro
imprecisato. Pitt qualcosa d’altro che non era immediatamente in
programma e qualcosa che non lo era affatto. In questa serie
troverete quindi racconti di vario genere, tratti da volumi piu
ampi, nonché brevi inediti. In un caso e nell’altro, abbiamo cercato
di dare a questi minuscoli libri la forma non di un estratto, ma
appunto di un libro autonomo, per quanto in miniatura. E una
deformazione professionale, verosimilmente: ma ci ostiniamo a
rimanerle fedeli. E con queste belle, importanti e sentite parole che
Adelphi da alla luce Microgrammi, la sua nuova, magnifica,
collana digitale: dopo le prime tre uscite ora € la volta di altre tre
raffinatissime pubblicazioni, di cui questa e una. Ingegnere, poeta,
narratore straordinario, innovatore, geniale, sia dal punto di vista
tematico che lessicale, primogenito di secondo letto di un
industriale tessile vedovo che lo ebbe quando era gia
cinquantacinquenne e che morendo presto, dopo alcuni
investimenti sbagliati nel settore dell’allevamento di bachi da seta,
e a causa della formidabile concorrenza nipponica, lascio la
famiglia, altrimenti agiata, anche grazie all'indefesso lavoro della
madre, di origini ungheresi, insegnante di lettere e poi direttrice in
alcune scuole lombarde, in gravi difficolta da cui seppero pero
comungque uscire proprio per il carattere castrante, determinato,
soffocante, inarrestabile e autoritario della donna, che impose al
figlio, a lei legato da un rapporto fatto di odio — come quello
sarcastico rivolto verso la residenza padronale brianzola, una mera
ostentazione — e ossessivo ed edipico amore, una pressoché infinita
serie di diktat, a partire dagli studi da scegliere, Carlo Emilio
Gadda, che visse anche a Roma (citta che conosceva bene e in cui
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ha ambientato il suo piu celebre romanzo), in via Blumenstihl,
laddove tutto rispecchiava la sua indole riservata e pudica, cosi
facile a essere bersagliata di scherzi e cosi diversa da quella, per
esempio, di Alberto Arbasino, qui, nella pubblicazione, La casa dei
ricchi, a cura di Giorgio Pinotti, ci fa tornare nelle atmosfere del
Pasticciaccio — che all’epoca di questo testo ancora non esiste del
tutto — usando la tecnica del racconto per film di genere poliziesco,
organizzato come un soggetto cinematografico, per momenti visivi,
in cui pero spicca fra i temi conduttori € la poverta, la cupidigia che
ne deriva ai poveri, come pure la mescolanza amore-denaro,
stringono di una continua, latente minaccia la vita e la proprieta
dei ricchi, apparentemente certe e sicure negli istituti di difesa,
nelle leggi, nel provvisorio equilibrio di fatto. I ricchi credono di
ottenere per amore quello che ottengono “pagando”, volenti o
nolenti. I poveri fingono (o comunque esercitano) 'amore per
esser pagati o per ripagarsi, in un modo o in un altro.
Imprescindibile.
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