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GADDA CONFIDENTIAL

Un bulimico collaboratore di giornali. Ora in libreria “Divagazioni

e garbuglio”, con saggi strepitosi su Manzoni, Moravia e sulla lingua

di Marina Valensise

arlo Emilio Gadda non aveva mol-

ta fiducia negli scritti estempora-
nei, articoli di giornale, saggi brevi,
“lavorucci” come li chiamava, nati
spesso dalla disperazione e di sicuro
dal bisogno di pane, anche se frutto di
studio e accuratissima documentazio-
ne. Sono scritti che rifulgono ora nella
bella edizione a cura di Liliana Orlan-
do che ne ha selezionato una sessanti-
na fra quelli seritti nel corso di qua-
rant’anni e li ha ordinati per tema (let-
teratura, lingua e dialetti, arte, spetta-
colo, tecnica e societd) nell’ulfimo
volume (Divagazioni e garbuglio. Saggi
dispersi, 553 pp., 26 euro) dell’opera
omnia promossa da Adelphi. Eppure,
nonostante 'abbondanza, la solerzia,
Pimpegno costante, inesauribile va-
rieta degli argomenti (romanzi, poe-
sie, scrittori contemporanei, molti
francesi, autori classici come Machia-
velli, poeti latini come Catullo, anche
pittori in voga come De Chirico e De

Nel 1946 confessera a Contini
di sentirsi “nelle condizioni di un
cavallo che fosse mnvitato a far pipi
inun bicchierin di liquore”

Pisis, questioni tecniche come i paral-
lelogrammi, le isole di Langerhans, i
pesci anadromi, che risalgono 1 fiumi
per fare 'amore in montagna, gli inge-
gneri idraulici alle prese con dighe di
invaso e nuovi impianti idroelettrici, i
motori a centrifuga, le ghirbe e le idro-
vore elettriche), Gadda restd sempre
insofferente alla misura dell’elzeviro.
La considerava una gabbia angusta,
troppo angusta per rinchiudervi il suo
multiforme, straripante, incontrolla-
bile e generoso talento barocco. Tan-
t’¢ che nel dicembre 1946 confessera
all’amico filologo Gianfranco Contini
di sentirsi “nelle condizioni di un ca-

vallo che fosse invitato a far pipi in un
bicchierino di liquore”.

L’ingegner Gadda all’epoca viveva
a Firenze e aveva superato i cinquan-
t’anni. Da almeno venti scriveva per
riviste e giornali note critiche, recen-
sioni, piccoli saggi, che un giorno
avrebbe inserito, emendato o trafuga-
to nei suoi romanzi. Erano per lui
“pezzi, idee, ventate, affioramenti”,
come UAffioramento per Uinnesto in
praeteritum tempus che dara vita all’A-
pologia manzoniana, apparsa nel 1927
su Solaria, il portentoso saggio che
apre questa nuova antologia, e che an-
drebbe imparato a memoria come
“Quel lago del ramo di Como”... A Fi-
renze, Gadda aveva vissuto il suo tem-
po felice intorno agli anni Trenta,
“quando Alessandro Bonsanti ed Eu-
genio Montale ebbero la bonta di in-
coraggiarmi a scrivere”, confessera
nel 1969, quando ormai era diventato
uno scrittore famoso, corteggiato dai
grandi editori, e aureolato dal succes-
so. Ma in realta quel tempo felice era
stato durissimo. Gadda aveva lasciato
Pimpiego di ingegnere presso I'’Am-
monia Casale, industria di impianti
per la produzione di ammoniaca sin-
tetica, illudendosi di poter vivere del-
la sua penna. Ma aveva rischiato di fa-
re la fame. “L’Ambrosiano paga po-
chissimo, 100 lire per un articolo di 34
colonne” si lamentava con Bonaven-
tura Tecchi, che pure I'aveva avverti-
{0. Fu cosi che, perrispondere al biso-
gno impellente, aveva messo su una
rete di collaborazioni volanti a rivi-
ste, giornali, periodici, settimanali.
Scriveva per I’Ambrosiano, per la
Gazzetta del Popolo, per il Mondo di
Alessandro Bonsanti, per la rivista di
poesie di Enrico Falchi, per la Fiera
letteraria. Seriveva e riscriveva, ri-
proponendo lo stesso pezzo in varie
sedi, e diversificando l'offerta sino a
proporsi al Risorgimento liberale, al
Mattino di Roma, al Tempo. Scriveva
di tutto, saggi, recensioni, note criti-
che, divagazioni, e “la servitu giorna-
listica” alla quale si sottoponeva solo
in parte rispondeva alle sue esigenze

profonde: “Non mi rivolgo al giornale
con trascuratezza, tanto per fare: ma
con il vivo desiderio di concretare
qualcosa che sia giornalismo e, possi-
bilmente, arte a un medesimo tempo”,
confessava nel 1934 al direttore della
Gazzetta del Popolo Ermanno Ami-
cucci. Intanto, pero, “i lavori da pane
immediato” rallentavano i progetti
che gli stavano piu a cuore, inchiodan-
dolo a un groviglio di impegni, foriero
per uno sprovveduto “anticipista” co-
me lui di psicosi compulsiva da “mi
attacco a tuttii salvagenti”. Del resto,
all’epoca non aveva alternative.
Nell’autunno 1945, tornato a Firen-
ze dopo mesi da profugo a Roma, si
era rifrovato nelle pesti. “Sono nella
miseria, mi hanno occupato la casa
con immondi bipedi astringendomi a
vituperosa coabitazione... Mi hanno
derubato de’ miei mobili, miseri mo-
bili, e, in parte, de’ miei averi”, scrive
a Contini il 6 ottobre 1945. E percio
continua a sfornare un articolo dopo
Paltro, recensioni, critiche teatrali,
spigolature sui classici, destinati alla
meglio a qualche antologia, ¢ a con-
fluire nei romanzi a venire come La

Erano per lui “pezy, idee,
ventate, affiorament”. Avendo
rischiato la fame, aveva messo in
piedi una rete di collaborazgioni

ognizione del dolore, L’Adalgisa, gli Ac-
coppiamenti giudiziosi.

Nel 1950, 1e cose cambiano. Grazie a
Falchi, Gadda viene assunto alla Rai
come redattore dei programmi radio,
si trasferisce a Roma e continua a
scrivere saggi sparsi. Scrive per Ap-
prodo, per il Giovedi di Giancarlo Vi-
gorelli, per il Giornale d’Italia, anche
se si rammarica di non approdare al
“magno” Corriere, avvelenato com’@
dalla convinzione che a remargli con-
tro sia proprio Montale, Pamico e so-
dale sin dagli anni di Firenze quando
Paveva incoraggiato a scrivere, I'uo-
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mo-musico, il basso-cantante allievo
di Sivori che sognava di cantare il Bo-
ris Godunov, il poeta degli Ossi di sep-
pia e delle Occasioni al quale Gadda
aveva dedicato fraterne pagine parte-
cipi: “Montale avvicina gli umili, e ne
fa pregio e ne cava dottrina, ove il ca-
so dimandi: il suo fiuto estroso ne ha
misurato il valore, ne ha compatito la
sofferenza. Artigiani, lavandaie, pe-
scatori, contadini, fantesche. L’ho
udito scherzare col povero diavolo,
nel totale erollo della cenere dal boc-
chino di ciliegio: (frema leggermente
Ia mano, come ai battiti d’'una frater-
nita dolorosa). L’ho veduto interrogar-
li con un sorriso, nel provvisorio stare
delle sue soprascarpe di gomma: 0
sovvenire, in una rapida luce del vol-
{0, al loro impegno o al loro impaccio.
Un motto pronto, liberamente evasivo
dal lebbrosario della miseria, o dal
serpaio dello scandolo. Montale non &
‘prude’. ‘Gli vizi umani’ conosce (negli
altri) e, direi, indaga. Con una certa
ghiottoneria. Non patisce veti interni.
Quando uno o una gli urta i nervi, & lo
spasso. La sua icastica abituale si al-
luzza allora in una epifania di trovate,
abase di senape e di pepe di Cajenna.
Il malumore lo shakespearizza...”. E
invece niente. Montale forse sabotava
e dunque addio Corriere, dove nel
frattempo viene riverito un Buzzati,
alias per Gadda “Kafka+Landolfi ir-
rancidito... e noioso, e inconcludente,
¢ bischero”, come scrivera a Falchi
nell’aprile 1948, rassegnandosi ad al-
tri quindici anni di attesa per 'invito
in via Solferino “sicché un antico de-
siderio veniva esaudito quando ormai
era spento”.

Nel 1963 Gadda infatti era diventa-
to uno scrittore riconosciuto, premia-
tissimo col Viareggio per le Novelle del
ducato, acclamato per il Pasticciaccio
uscito nel 1957 da Garzanti, e per La
cognizione del dolore, strappata da Ei-
naudi e pubblicata in quello stesso
1963. Poteva ormai guardare con di-
stacco agli articoli di giornali e alle
produzioni alimentari, che perd, co-
me diceva lui , “escono sempre un po’
dalle rotaie, tutti estremamente cura-
ti nella serittura e tutti molto lontano
dal normale”. E infatti, basta tuffarsi
a capofitto in questa antologia tenta-
colare, per iniziare una nuotata con-
trocorrente nel grande mare della let-
teratura, seguendo la scia di un gran-
de fra i grandi del Novecento. Espe-
rienza corroborante per chiunque
abbia conservato il gusto paradossale
della lettura. Prima di essere un im-

menso scrittore, Gadda & un lettore
compulsivo, un critico incontenibile,
divertentissimo, ilare, sardonico, im-
prevedibile, grottesco, proprio come
sara il Gadda narratore e romanziere.
E’ un amante del divagare, dell’apro
parentesi, degli infiniti dettagli curio-
si, insignificanti solo agli occhi dei
cretini o dei distratti. E’ un mago del
cesello che si diverte a infarcire di
dotti esempi filologici i suoi testi per
attingere a un pensiero laterale, a un
sostrato inatteso, all’intuizione spiaz-
zante come il graffio regale dello
scrittore consapevole di sé, e dunque
onnipotente, il quale, per essere tale
sa di dover essere innanzitutio un let-
fore spietato, pronto a ghermire Ia sua
preda, come il leone re della foresta
s’avventa su qualsiasi animale, lince,
ghepardo, fringuello, biscia, lombri-
co, gli si pari di fronte.

Eccolo allora accanirsi contro il po-
vero Moravia, che col suo bisturi ha
diviso in tre Manzoni, firmando l'in-
troduzione ai Promessi sposi nell’edi-
zione dei Millenni Einaudi. Gadda at-
tacca senza pieta quel saggio infelice
e pieno di pregiudizi sul cattolicesimo
e, sul presunto assetto conservatore e
borghese di Manzoni (Alessandro Man-
zoni e lipotesi di realismo cattolico). Al-
ternando la cautela sorniona con li-
ronia sardonica e sprezzante, muove
in difesa del suo Manzoni adorato, suo
maestro e modello, fonte per lui lom-
bardo di massima ispirazione, letto
decine di volte da adolescente e gia
oggetto della famosa Apologia manzo-
niana di cui s’é detto. “L’acume di Mo-
ravia la salva, codesta lettura obbliga-
ta, dal divenir pappa obbligante per il
lettore particolarmente sprovvedu-
t0”, esordisce Gadda apparentemente
deferente, salvo invocare subito
“qualche correzione del tiro critico di
Moravia” e bacchettare a dovere “il
concettualmente fermo Introduttore”,
con 'accusa di dogmatismo, giustizia-
lismo e anacronismo imperdonabile:
“Nasce in noi il sospetto che in alcun
punto del suo scrivere, lucido come il
filo di un bisturi, il concetfualmente
fermo Introduttore si abbandoni a
premeditata voluita: e intendiamo vo-
lutta sistematrice: quel rigore peren-
torio, quella spietatezza del giudice
che & sicuro della propria dizione,
non altrettanto della validita delle
prove addotte. Altrove limpennata
del divertissement, fra paradossale e
crudele, comungue impreveduta al
comune desiderio di approfondimen-
to: e resa in parole che non sovvengo-

no alla lettura degli inermi o dei poco
predisposti, in quanto assunte nel di-
scorso critico europeo dopo il Manzo-
ni: (decadente oratoria). Moravia si
avventa, per eccessi dialettici, confro
il Manzoni quietista, contro il Manzo-
ni presunto aedo della non-rivoluzio-
ne, cioé della paura conservatrice

St rammanica di non approdare
al Corriere, avwelenato com’é
dalla convingione che a remangli
contro sia ['amico Montale

identificata nella ‘corruzione’ borghe-
se della societa italiana e cattolica, in
un seguito di eguaglianzea=b=c=d
che ci appaiono, ¢ il meno che si possa
dire, alquanto gratuite. E cio menfre
il conte Federico Confalonieri veniva
sepolto vivo allo Spielberg, e per un
romanzo ove la componente indipen-
dentista & stata avvertita gia prima
del ’40, checché ne abbia dipoi opina-
to il Carducci: romanzo che dice di
nuora (Spagna) perché di suocera si
possa intendere (Austria)...”.

Non pago, Gadda continua a infilza-
re Moravia, gli rimprovera 'uso del-

Paggettivo “decadente” attribuito a
Manzoni (“non mi piace, lo sostituirei
con la qualifica ‘naturalistico’ e maga-
ri ‘deterministico’ e magari ‘dramma-
tico’). Gli contesta “le terminologie
d’uso odierno letterario e... sociale”.
Ne respinge la “premeditazione con-
cettuale e la pianificazione dialetti-
ca”... insomma un’ecatombe. Quel-
Particolo, apparso nel 1960 sul Giorno,
Gadda in realtd 'aveva riscritto ben
tre volte, come egli stesso confessera
a Pietro Citati, giovane amico e suo
mediatore nel quotidiano dell’Eni.
Tre volte sia per abbreviarlo, sia per
attenuare i suoi giudizi sui giudizi di
Moravia “‘un po’ montati a freddo’,
questi, nel loro disceverativo e rigido
sistematismo antilombardo, antibor-
ghese, antivattelapesca... perinsevire
contro il ‘signore’, contro I'imbelle,
contro un’opera d’arte a cui ci si ab-
bandona con la semplice e profonda
gioia di chi si disseta in montagna a
una fonte d’acqua chiara. Al diavolo il
realismo cattolico! Si tratta di una
realta biologica e storica di rapporti e di

Prima di essere un immenso
scrittore, Gadda é un lettore
compulsivo, un critico sardonico,
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icontenibile, divertentissimo

fatti, e il catt. mo non é che uno spruz-
zo di cannella sulla panna frullata. Ho
Ietto dieci voltii P.S. daragazzo, frai9
e i 16: e sempre mi hanno incantato,
pagina per pagina, a comineiare dalla
Introduzione parodistica e insino alla
morale (ambigua) della chiusura: e i
preti-frati-monache-Cardinali non mi
hanno mai turbato i sonni, come li tur-
bano a Moravia, si direbbe...”.

E cosl, grazie all’ingente apparato
di note di Liliana Orlando, & evidente
che l'intento critico di Gadda era non
solo demolitorio ma parodistico. Co-
me se attraverso quell’articolo di gior-
nale volesse testare le sue potenziali-
ta di serittore, dare fondo all’espres-
sione dei propri umori, delle idiosin-
crasie, delle fobie prima di arrivare a
definire i punti fermi. Non per niente,
molti di questi scritti sono costellati

Carlo Emilio Gadda. “L

Saggi

escono per[AEIPHI a cura di Liliana Orlando

di notazioni tecnico-scientifiche, che
testimoniano l'attenzione di Gadda
per gli aspetti pit triviali del reale, la
sua cura spasmodica per l'idioletto,
per il modo di parlare di facchini, bri-
gadieri, sarte, trippai, oculisti, agro-
nomi, per “il frasario gergale dei pra-
fiei”, come lo chiama lui, “per l'e-
spressione impura della marmaglia,
dei tecnici, dei ragionieri”, insomma
per le sfumature di linguaggio legate
alle varie condizioni sociali. Il tutto
pero non € mai gratuito, calligrafico,
fine a se stesso. Ma ¢ il risultato di una
maniacale conoscenza della storia
dellalingua e della filologia. Lo dimo-
stra un altro saggio chiave, Il latino nel
sangue, un articolo del 1959 scritto per
L'Tlustrazione italiana dall’incipit
smagliante (“In apparenza, vale a dire
per quanto pud percepirne la facilita
bamberottolesca della prima et e
magari d’'un’adolescenza sgambettan-
{e e garrula, e aliena da ogni applica-

zione logica e da ogni approfondibile
nozione, in apparenza la nostra ani-
ma, la nostra parlata, il costume, la
tecnica, 'economia, lo zucchero, le
palle del tennis e la macchina da cuci-
re si sono allontanate dalle disponibi-
lita e dalle sorgenti espressive della
lingua latina”), dove Gadda discetta
con brio di narratore sull’immissione
divoci straniere nel basso latino e nel
neo-latino italiano, come pericolo s6-
fisma, strateugma, scisma, fantasma,
“yoci di accessione (sic) per lo pit ele-
gante o curule, ma talora anche popo-
lare come periculum, periculosus, da
periklao, perivklasi = volgere, voltata:
quindi correr la pista nello stadio:
quindi gareggiare, rischiare, misurar-
si con; quindi rischio”... e in questo
suo “lavorueeio” sembra divertirsi a
far risuonare la cacofonia del Pastic-
ciaceio in cul aveva gettato il povero
commissario Ingravallo...
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