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Le epifanie di Babylon

di Filippo Polenchi
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C ampione senza rivali fra i ro-
manzi del modernismo ita-
liano e della letteratura italiana
tout court del secondo Novecento
torna in libreria Quer pasticciaccio
brutto de via Merulana di Carlo
Emilio Gadda, a cura di Giorgio
Pinotti per Da qualche
anno a questa a casa editri-
ce milanese sta provvedendo alla
ristampa delle opere dell'ingegner
Gadda, con nuovi apparati critici,
forti anche degli scandagli effet-
tuati nell’Archivio Liberati (anche
in questa occasione non mancano
i carotaggi di Pinotti: da leggere
le sue introduzioni o clausole cri-
tiche come veri e propri romanzi-
nel-romanzo).

Gadda inizid a scrivere il suo
giallo programmaticamente “co-
nandoyliano” intorno alla fine
della seconda guerra mondiale, ne
pubblico alcuni tratti sulla rivista
“Letteratura” e, poi, come molti
suoi aleri lavori — cantieri aperti
che, per la maggior parte, sono
stati consegnati a noi impossibi-
li da chiudere - lo lascid andare,
tuttavia senza abbandonarlo mai.
Tant® che in seguito, stretto al
muro dagli editori, dalle difficolra
di campare (perché, attenzione,
Gadda ¢ uno scrittore scapigliato,
un bohémien senza la boheme,
uno scrittore che ha patito disagio
e precarietd, che fino alla vecchiaia
ha vissuto d’anticipi, di debiti, in
ristrettezze, scrivendo sotterranea-
mente, sempre con la valigia pron-
ta a traslocare, tra stanze in affitto,
pensioni, pigioni, romitaggi ami-
cali), insomma, in una situazione
dalla quale era, come di consueto
per lui, difficile uscire, riprese il
suo romanzo giallo ¢, in un clima
di perpetua guerra psicologica con
l'editore Livio Garzanti, diede fi-
nalmente alle stampe Quer pastic-
ciaccio brutto de via Merulana nel
1957. Immediato successo di pub-
blico (15.000 copie in 6 mesi di
vita), un Gadda ormai sessantenne
inopinatamente ritratto nelle cro-
nache mondane, premi letterari ¢
fama che mai aveva avuto: difficile
uscirne illesi e difatti il nostro ne
usci depresso e insterilito. Con il
Pasticciaccio, infatti, si chiude l'at-
tivita creativa gaddiana, interrom-
pendo quella che, nelle intenzioni
dell’autore, era soltanto la prima
puntata di un giallo in due volumi.

Impossibile comunque chiu-
dere larchitettura entropica che
cresceva in un arcipelago sempre
pilt eterogeneo € ccnrrifugo, una
fuga terrestre, una pericolosa chi-
na verso l'informale, a meno di
non voler essere incoerenti. Un
pasticciaccio-giallo, la dinamica
del mistero della conoscenza in
una Roma mai cosi caput mundi
come ora e mai pilt cosi magnete
di destini, politica, con lombra del
“Predappiofezzo”, cio¢ Mussolini,
a minacciare lo spazio e il tempo.

Siamo nel 1927 e al 219 di via

Merulana, nel “palazzo degli ori”,
un orrendo delitto — anticipato da
un “rubalizio degli ori” del giorno
prima, ai danni della vedova Me-
necacci, anziana ereditiera veneta
con pitt di una fantasia di stupro
— chiama il detective don Ciccio
Ingravallo, “comandato alla mo-
bile”, a indagare. La vittima ¢ Li-
liana Balducci, signora dell’alea
borghesia romana, figlia di quei
“pescecani” che durante la prima
guerra avevano accumulato note-
voli fortune: il capitalismo, si sa, ¢
una maledizione. Liliana, vittima
prim'ancora che di un coltellaccio
diabolico di un disturbo narcisisti-
co (messo a fuoco nel laboratorio
di Eros e Priapo: Gadda infatti ini-
zid a comporre quell’altra sinfonia
apocalittica negli stessi anni del
Pasticciaccio di “Letteratura”); il
suo cadavere viene ritrovato sgoz-
zato, cruentemente raffigurato
come un Rembrandt, prima di
Bacon, come un tocco di carne da
farne scempio, in una scena di un
lirismo melodrammatico assoluto,
ineguagliato. L'indagine di don
Ciccio sara irradiazione, diffrazio-
ne, diramazione, scoppio di piste
ed epistemologie: s'intreccera con
il furto subito dalla contessa, con i
carabinieri e soprattutto con I'ex-
tra muros delle campagne romane,
dove la vita ribolle infernale e cal-
da, dionisiaca e istintiva.

Gadda narra il caos con il caos:
l'enigma insolubile della “ragione
del mondo”, vorticosamente stri-
tolata da una specie di “depressio-
ne ciclonica” (cosi anche nel libro
pitt puramente filosofico del Gran
Lombardo, ovvero la giovanile
Meditazione milanese), dalla serie
delle “concause” che hanno avvol-
tolato il filo d’Arianna della realta
fino a renderlo un “gomitolo” o
meglio ancora, uno “gnommero”,
raccontato con una lingua che ¢
essa stessa gemmazione dell'in-
controllato: Roma ¢ Babylon: il
diapason gaddiano rammenta la
proliferazione dei linguaggi che
affollano questo terminal delle
anime; sotto la Roma eterea della
ricca borghesia brucia la cenere
di una romanitad/umanita selvag-
gia ¢ incoercibile, felice di essere
carne da cannone mussoliniano
— ¢ sempre lui, il “Kuce” di Eros
e Priapo — che trova il suo habitat
nella campagna laziale: Tecolo-
gia di Albano Laziale, del Divino
Amore ecc. ¢ gia deflagrazione dei
sensi ¢ del Male, che per Gadda,
¢ anzitutto allontanamento dal
Bene della ragione. Le piste che
porteranno Ingravallo ¢ i colleghi
carabinieri (fra i quali il moto-
rizzato Pestalozzi, protagonista
di un sogno del “topazio” ancora
oggi memorabile per pirotecnia
onirica) in una discesa ctonia fra
elettricisti farabutti, marchetrari,
servette, donne-demoniche sa-
ranno destinate a chiudersi con il
pitt celebre finale della letteratura
italiana contemporanea, in quella
che Gadda stesso chiamava “apo-
cope drammatica’, ovvero in una
sostanziale assenza del colpevole.
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