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Gadda, un monumento alla plebe romana

Massimiliano Manganelli

Lo scorso anno, all’uscita dell’edizione adelphiana della Cognizione del

dolore, mi è capitato di scrivere che non di fronte a un romanzo ci si

trovava, bensì davanti a un oggetto di culto, circostanza avvalorata dal

sostanzioso apparato del libro. Non giunge invece così fornita l’edizione di

Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, data alle stampe sessantuno

anni dopo la prima pubblicazione (all’Adelphi, per fortuna, non devono far

molto caso agli anniversari) e approntata con la consueta acribia dal

lungamente fedele Giorgio Pinotti. Il corredo stavolta è ridotto: la abituale

Nota al testo e un pugno comunque notevole di fotografie – provenienti

dall’Archivio Liberati – frutto di sopralluoghi compiuti da Gadda per l’Agro

romano. La nota ricostruisce a dovere la storia del romanzo, non

travagliata come quella di quel grumo dolente che è la Cognizione (se non

altro per la relativa brevità), e tuttavia complicata: dalla prima ispirazione

scaturita dal delitto delle sorelle Cataldi (siamo nell’ottobre 1945 a piazza

Vittorio, a pochi passi dal celeberrimo 219 di via Merulana) alla

pubblicazione in rivista, sulla fidata «Letteratura» di Bonsanti (1946), fino

al tortuoso lavoro di rielaborazione per il definitivo approdo al volume

Garzanti, del 1957.

E qui va in scena una replica puntuale di quanto era accaduto nel 1938 con

la Cognizione, solo che stavolta a tiranneggiare il «remorante» Gadda sono

in due: prima il «negriero» Alessandro Bonsanti, il quale riesce nondimeno

a spuntare tempi più spediti rispetto al romanzo precedente, poi Livio

Garzanti, che con Gadda ingaggia un rapporto in cui si alternano «angherie

e rassicurazioni, sollecitazioni e parole di conforto», secondo le parole di

Pinotti. Nella Nota al testo il curatore racconta di questi e di altri rapporti

(per esempio con Mario Dell’Arco, cui è affidata la revisione del romanesco

gaddiano), del Gadda «anticipista» dei tardi anni Quaranta, alle prese con

problemi di natura economica cui fa fronte con gli anticipi degli editori per

poi ritrovarsi inadempiente alla scadenza, «mancator di fe’, marrano». Il

Pasticciaccio gli sembra «interminabile»; «Faccio e rifaccio: e dura è la
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battaglia con la carta», scrive a Silvio Guarnieri. In mezzo a tutto questo,

nel 1948, c’è la vicenda del Palazzo degli ori, sorta di passaggio intermedio

tra le due redazioni del romanzo: un trattamento cinematografico che ebbe

breve vita sul tavolo di lavoro di Gadda, ma che in qualche misura pare

prefigurare il successivo destino metamorfico del romanzo. Nondimeno, la

nuova edizione è tutt’altro che avara verso il lettore: sempre grazie alle

carte dell ’Archivio Liberati ,  veniamo a conoscenza del  «finale

“imperfetto”» del romanzo, cioè di una serie di abbozzi per lo scioglimento

della vicenda, dalle quali emerge il nome dell’assassino, anzi dell’assassina,

il che ricollega la vicenda del romanzo allo spunto di partenza, cioè un

delitto per opera di una mano femminile.

Se, come si è detto, La cognizione del dolore è un oggetto di culto, anche in

virtù dell’incandescente materia autobiografica che la contraddistingue,

Quer pasticciaccio brutto de via Merulana è  s e n z a  d u b b i o  u n

monumento, un landmark letterario totalmente inaggirabile. Collocato

com’è, nei nove anni che ne vedono la doppia pubblicazione, precisamente

a cavallo della metà del secolo passato, oggi il Pasticciaccio, il romanzo più

romanzo mai composto da Gadda, che addirittura si avvale delle forme del

giallo, appare più che mai come lo snodo attraverso il quale passano molte

delle linee che hanno caratterizzato il nostro Novecento. Non a caso, di lì a

poco, la neoavanguardia (o almeno una parte di essa) avrebbe guardato

all’Ingegnere come a un padre nobile. Gadda, infatti, affronta per prima

cosa il problema della forma romanzo: costruisce un vero e proprio plot,

rifacendosi alla struttura del giallo ma adattandola alla propria maniera e

alla propria materia, tant’è che non riesce a dare un finale all’inchiesta (o

non vuole), negando così alla radice la sostanza consolatoria del giallo,

genere che esige che alla fine l’investigatore rimetta le cose in ordine.

Gadda sa che l’ordine del mondo non esiste, perciò non si può ristabilire. E,

inglobando lo scacco nella trama, dà vita al più celebre non finito di tutto il

Novecento italiano, con quel «quasi» tanto icastico quanto allusivo che

chiude, senza tuttavia chiuderlo davvero, il romanzo. Si sa che, riguardo

all’incompiutezza del testo, e la Nota al testo lo documenta bene, Gadda

fece a posteriori di necessità virtù (inizialmente era infatti previsto un

secondo volume),  nondimeno quell ’avverbio ha contribuito ad

aggrovigliare molti nodi, è diventato il sigillo di un’impossibilità: nulla di più

novecentesco.

C’è poi la questione del plurilinguismo (e quella a essa concatenata

dell’espressionismo), che nel Pasticciaccio trova appunto il proprio

culmine. In ballo non c’è soltanto il dialetto romanesco, che – forse sotto

l’influsso del coevo cinema neorealista? – campeggia sovrano al punto che

tracima dai dialoghi e invade il dettato narrativo, quel romanesco

sfolgorante che, secondo Gian Carlo Roscioni, Gadda mette erroneamente

in bocca alla borghesia; c’è invece una pluralità di voci dialettali (il

molisano, il napoletano, il veneto) la quale corrisponde appieno alla coralità

del romanzo. Alla visione pressoché monofocale della Cognizione qui fa

riscontro una forma narrativa pluricentrica, e ciò nonostante l’illustre

incipit inquadri esclusivamente, come un occhio di bue teatrale, don Ciccio,

quel «dottor Francesco Ingravallo comandato alla mobile» che del

romanzo è l’anima teorica. In ambito narrativo, «sostituire alla causa le

cause», secondo la «fissazione» del commissario dai «capelli neri e folti e

cresputi», significa moltiplicare i centri narrativi – gli interni: casa
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Balducci, Santo Stefano del Cacco, l’antro della Zamira; gli esterni: piazza

Vittorio, l’Agro romano – e soprattutto i personaggi e le voci del romanzo,

sicché nella testa di chi legge per l’ennesima volta (come i cultori) o per la

prima (tanti altri, si spera) restano impresse figure memorabili, come il

brigadiere Pestalozzi e Zamira Pàcori, appunto, o persino comparse, qual è

per esempio la gallina che, davanti al Pestalozzi medesimo, sgancia «un

cioccolatinone verde intorcolato alla Borromini».

Questa scena, che sembra ribadire l’impossibilità di un flusso narrativo

uniforme, di una trama senza incagli, costituisce probabilmente uno dei

vertici espressivi del romanzo e certamente uno dei segni della sua grande

forza figurativa, che altrove tocca invece la corda del grottesco – i Due

Santi raffigurati dal pittore Manieroni – o del tragico – la celebre

descrizione del cadavere di Liliana Balducci –, tanto per confermare la

pluralità di stili che del romanzo è la vera essenza. Come da manuale, ossia

quando l’aggressività politica si concretizza nella torsione verbale,

l’espressionismo gaddiano trova i propri momenti migliori nelle invettive

contro il Merda, contro il Buce degli italiani: nel Pasticciaccio il fascismo è

affrontato a viso aperto, non more allegorico come nella Cognizione, né

con le armi psicoanalitiche di Eros e Priapo (la cui ideazione precede di

poco quella del Pasticciaccio stesso, e la cui edizione – da parte dello

stesso Pinotti e di Paola Italia – ha di poco preceduta quella del romanzo).

Lo scenario non è qui un Sudamerica di fantasia, ma Roma con la sua

toponomastica e la presenza incombente di Mussolini, fotografato (e

insultato) nel momento di consolidamento del regime.

Come tutti i monumenti letterari, come ogni classico (perché di questo si

tratta), Quer pasticciaccio brutto de via Merulana resta perennemente

aperto e vitale e asseconda, come si diceva, il proprio destino metamorfico.

La trasformazione – già ideata da Gadda medesimo col Palazzo degli ori –

avviene subito, già nel 1959, sull’onda di un piccolo e imprevedibile

successo commerciale: a operarla è Pietro Germi, con la sua «libera

riduzione» che prende il titolo di Un maledetto imbroglio; il film, ancorché

riuscito, scioglie il finale e consegna l’assassino alla giustizia. La seconda

incarnazione extraletteraria ha luogo dieci anni dopo la morte di Gadda,

quando la Rai realizza una miniserie televisiva in quattro puntate (oggi si

direbbe fiction) con la regia di Piero Schivazappa e il ruolo di Ingravallo

affidato a Flavio Bucci: anche in questo caso, la trama del giallo si chiude.

La riscrittura migliore, peraltro assai fedele al testo di partenza, è quella

drammaturgica portata in scena da Luca Ronconi nel 1996 (ne esiste una

bella sintesi televisiva girata da Giuseppe Bertolucci), nella quale si dà voce

direttamente al romanzo. Ronconi intese appieno la teatralità intrinseca

del Pasticciaccio, la sua dimensione carnevalesca. Fu, quello spettacolo,

una nuova iniezione di vitalità nel corpo del romanzo.

La vitalità del Pasticciaccio, in realtà, non è mai venuta meno e ora che il

monumento è stato non si può dire restaurato, ma quanto meno

spolverato e lucidato, c’è da auspicare che sia praticato da un bel numero

di lettori.

Carlo Emilio Gadda

Quer pasticciaccio brutto de via Merulana

La storia nell'immediatezza del suo farsi e

nella voce di chi poi la racconterà è il filo

che lega diversi testi proposti

dall'Alfadomenica di oggi, che si tratti dei

veleni italiani indagati da Marin[...]
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