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GADDA

MIA MAGNIFICA
OSSESSIONE

Fabrizio Gifuni

| [ Pasticciaccio di Gadda ¢ il

libro della mia vita. Quello

che pit di tutti e riuscitoa
incidere sul mio sguardo.
Unatrama, una lingua, una
tessitura di parole inaudite,
in grado di modificare, piu di
ogni altro saggio o racconto,

generale il mio modo di
leggere larealta.

Holetto Il Pasticciaccio per la
prima volta intorno ai
vent’anni. Paolo Terni,
memorabile docente di
storia della musica in

non solo il mio modo di

Accademia, al termine di una

guardare ai libri e alla delle sue lezioni mi chiese se
letteratura ma pitt in avessi mailetto quel
romanzo.
pagine 34 e 35

Le idee La scoperta del romanzo a vent’anni, il fascino per una lingua difficile
studiata con il vocabolario. E la nascita di una relazione con lo scrittore diventato
fonte diispirazione dal teatro all'audiolibro. L'attore racconta il suo Gadda

FABRIZIO GIFUNI

(Quer Pasticciaccio
etto (e riletto)
da "'mastro” Gituni

[ Pasticciaccio di Gadda &il libro
della mia vita. Quello che pit1 di
tutti e riuscito aincidere sul mio
sguardo. Una trama, unalingua,
una tessitura di parole inaudite,
in grado di modificare, piti di ogni
altro saggio oracconto,non soloil
mio mododi guardare ai libri e alla
letteratura ma pii1in generale il
mio modo dileggere larealta.
Holetto 17 Pasticciaccio perla
prima volta intorno ai vent’anni.
Paolo Terni, memorabile docente
di storia della musica in
Accademia, al termine di una delle
suelezioni mi chiese se avessi mai
letto quel romanzo. L’intuito del
veroinsegnante credo gli avesse
suggerito che quel libro conteneva
una serie di cose che avrebbero
reso quella lettura, per me,
particolarmente importante. E cosi
e stato.Erail primolibro di Gadda
cheleggevoelaletturasie
protratta per un tempo
insolitamente lungo. Al termine
credodi aver capito, a essere
generosi, un 60% del libro. Sul
restante 40%, dopo le prime
resistenze, decisi di abbandonarmi
al piacere dell'incomprensione. Il

pitidelle volte le incomprensioni
diventano inciampi fastidiosi. E
sonoicasiin cui un libro ouna
persona sembra respingerti
proprio perchénon la capiamo. In
questo caso pero gli inciampi non
solonon costituivano un problema
ma mi spingevano ad andare
avanti con ancora maggiore
ostinazione. Ora, essendo //
Pasticciaccio unlibro che contiene
moltilibri ma la cui struttura e pur
sempre quella del noir poliziesco,
in primo luogo e molto
semplicemente forse volevo
arrivare alla fine per capire chi
fosse I'assassino. L’autore del
delitto, o dei delitti, di Via
Merulana. Erala prima volta
tuttavia che leggevo un giallo di
cui faticavo a capire I'intrigo e che
anche unavolta terminato
continuava a lasciarmi molti dubbi
sul suo scioglimento; e il cui
carattere di felice incompiutezza
costitutiva allo stesso tempo un
elemento di complicazione e di
fascino. Come nell’ultimo
folgorante capolavoro di Dickens,
I mistero di Edwin Drood. C’erano
poiuninsieme di altre questioni

che mi calamitavano a quelle
pagine. Alcune le intravedevo,
altre restavano misteriose. Un noir
poliziesco, dunque, che al suo
interno contiene e nasconde: un
libro sui primi anni del fascismo e
sulla tragica seduzione delle masse
da parte del “kuce”; un piccolo
trattato filosofico uscitodalla
mente dell’autore e disciolto nei
pensieri del protagonista; una
meravigliosa guida sulla
stratificazione urbanistica e sui
tesori nascosti di Roma; una storia
d’amore platonico fra il
commissario e ladonna
assassinata; un saggio
psicanalitico sull’ossessione filiale.
Il tutto fra un’irruzione improvvisa
di pagine sull'importanza degli
alluci nella pitturaitaliana del’600
emoltoaltroancora. Mail
garbuglio principale che mi
costringeva a quelle pagine,
facendomi smarrire piii volte
direzione, era legato alla sua
lingua: era la prima volta (di nuovo)
che mi trovavo davantia un libro
che non potevo leggere in assenza
divocabolario. E considerando che
1l Pasticciaccio era scritto nella mia
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lingua faticavo a capacitarmi della
voragine d’ignoranza in cui quel
libro mi precipitava. Gadda puo
spalancare davanti agli occhi di chi
legge veri e propri abissi linguistici
che in molti casi finiscono per
creare, in chi si & avvicinato magari
casualmente a un suo libro, un
sentimento diinadeguatezza o
fastidio. “Perché deve scrivere in
un modo cosi complicato?” si
domanda spessoil lettore alla sua
prima prova gaddiana. Ma superati
quei primi ostacoli, senza farsi
magaritroppe domande, Gadda
puotrascinartidentroa
un’avventura linguistica in grado
di diventare I'avventura della tua
vita. Ora selanostra & unalingua
straordinariamente ricca di cui
conosciamo un numero
infinitamente piccolo di vocaboli &
chiaro che la questione andrebbe
onestamente capovolta. Il
problemanon & la complessita
della scrittura di Gadda ma la
scarsissima conoscenza che noi
abbiamo della nostra lingua. E
allora se si accettala sfida, oltre al
piacere sublime di perdersinei
labirinti di questo racconto, 7/
Pasticciaccio pud diventare
davverouno strumento
stupefacente per tenere in vitail
nostrorapporto con le parole.
Perché leggere questo romanzo
davveroun po’ come leggere
Dante, con la lingua del Novecento.
Purmantenendo saldi gli argini
durante la piena, Gadda scatena
verbi e sostantivi attraverso geniali
torsioni e inaudite invenzioni,
aprendoil letto del fiume a una
taleimpensabile ampiezza e
profondita come forse non
accadeva proprio dai tempidella
Commedia dantesca. Merito di una
struttura polifonica abitata dauna
moltitudine di personaggi
proveniente da ogni parte di Italia.
A partire da lui, don Ciccio, il
dottor Francesco Ingravallo
comandato alla mobile, che
sempre immerso nei suoi pensieri
come persona che combatte con
unalaboriosa digestione
contamina, nel suo parlato,
molisano, napoletano e italiano. E
poi contesse venete, questurini
napoletani, carabinieri ossolani,
ragazze e ragazzi delle campagne
laziali, ricchi borghesi del
generone romano. Molto piit di
quanto non accada in altre lingue,
tutto si gioca pernoi sul rapporto
lingua-dialetto. E chi sa giocare
meglio abita meglio i propri
pensieri. Nell'introduzione al
Fermo e Lucia, romanzo
preparatorio ai Promessi sposi,
Manzoni - costante riferimento

dell'Ingegnere - pone una volta per
tutte i termini della questione:
I'obiettivo deve esser quello di
tenere insieme l'alto e il basso, la
lingua colta e quella popolare,
accorciando il piti possibile la
distanza fra lingua scrittae la
lingua parlata. I grandi
sperimentatori del Novecento
italiano - Gadda, Testori e Pasolini
-ereditano la questione, la fanno
propriae se ne fanno carico,
mettendo in campo le loro
creazioni. Quanto alle nobili
intenzioni manzoniane Gadda
sembra dirci che il pasticcio non
potra mai risolversi una volta per
tutte e che bisognera tentare
giorno per giorno di sbrogliare il
gomitolo, lottando e giocando con
le parole, come fa don Ciccio con le
molteplici causali convergenti dei
suoi delitti. Un permanente e
affascinante processo di
ibridazione che dovrebbe stare a
cuore non solo a chi si occupa di
scrittura ma - come diceva
Manzoni-a unintero popolo. Che
non dovrebbe mai smettere di
chiedersi: che lingua pensiamo di
parlare? chi ci crediamo di essere?
E poi siride tantissimo. Perché 7/
Pasticciaccio & attraversato da
cimaafondodaun’ironiae daun
sarcasmo irraggiungibili, da un
senso del comico che irrompe
all'improvviso, sfrenato e
sofisticato nello stesso istante.
Qualche anno prima della
registrazione integrale del
Pasticciaccio eragia andato in
scena il mio primo lavoro gaddiano
peril teatro. Gadda era gia
diventato una magnifica
ossessione. Con L Ingegner Gadda
vaalla guerra o della tragica istoria
di Amleto Pirobutirro, spettacolo
condiviso e concepito con
Giuseppe Bertolucci, avevo
scopertoistintivamente una cosa
importante. Che quellalingua
inaudita chela critica letteraria
aveva cercato disperatamente di
incasellare in alcuni termini -
barocco, pastiche, modernismo -
nascevada una ferita. Una ferita
esistenziale, immedicabile, che
aveva trasformato il non ancora
Ingegnere in un moderno Amleto.
Costringendo Gadda, esattamente
come il Principe di Danimarca, con
cuicondivideva nevrosie
complicati rapporti materni, a una
forma simulata di follia. E quella
follia consisteva proprio nello
scatenamento della lingua italiana,
una lingua che sarebbe diventata
altempo stesso un’armatura da
indossare perrendere pitl
accettabileil proprio stare al
mondo. Una corazza chelo

avrebbe protetto un pocodalla
nevrastenia e soprattutto dall’idea
del suicidio. Ecco perché quella
lingua anfibia erain grado di
contenere I’alto e il basso, la
Cruscaelasuburra ma ancheil riso
eil pianto.

Nelle due settimane di
registrazione integrale del
Pasticciaccio perlarealizzazione
dell’audiolibro di Emons,
nell’estate del 2012, in una piccola
sala sotto il livello del suolo
collocata con incredibile
precisione frai Santissimi Quattro
Coronati e Via Merulana, epicentro
narrativo del romanzo, & accaduta
una cosa straordinaria. Forse
facilitata della stanchezza che ogni
tantoregala qualche felice
momento di allucinazione. Verso
la meta del romanzo ho iniziato a
vedere le parole che si staccavano
dal corpo massiccio dell'Ingegnere
e sidepositavano sui fogli che
avevo davanti per poi staccarsi di
nuovoda quelle carte e trasferirsi
nel mio. E seguendo quella scia ho
messo a fuoco un segreto che ha
cambiato per sempre il mio
sguardo. Che un libro, specie se &
abitato da unalingua potente,
conserva “in sonno” unatraccia
sonoradel suo autore. Leggere ad
altavoce un libro significa questo:
mettersiin ascolto, svegliare
quella traccia dormiente per
suonarla di nuovo col proprio
corpo.
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L’audiolibro in uscita

Fabrizio Gifuni
legge Quer
Pasticciaccio...
(Emons, 15,90 euro
download 11,34)

N Nelle foto, Gifunie
I Carlo Emilio Gadda

66

La prima volta credo
diaver capito,

a essere generosi,
un 60% del libro. Sul
restante 40% decisi
di abbandonarmi

al piacere
dell'incomprensione

Si ride tantissimo. E
attraversato da cima

afondo da un'ironia P

e da un sarcasmo
irraggiungibili, da

un senso del comico
che irompe
allimprovviso
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