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Caro Bonsanti, tuo Gadda

Mario Porro

“Povera e cara mamma” & formula ricorrente nelle lettere spedite ai propri cari negli anni di guerra.
A lei Gadda chiede di perdonare gli scatti di nervi, i “momenti poco sereni”, in parte motivati anche
dalla sotterranea rivalita tra i due fratelli, dall’accusa non tanto velata che la madre preferisca
Enrico, cosi vitale e gioioso rispetto all’'ombroso “figlio difettivo”, dira la Cognizione del dolore. Adele
Lehr € una donna colta, poliglotta e di tempra decisa, fiduciosa nell’etica lombarda del lavoro, la cui
risolutezza poteva facilmente trasformarsi in intransigenza. Il “diniego oltraggioso” che il mondo e il
destino oppongono a Gadda (e ai suoi alter ego romanzati) ha la sua matrice nel mancato affetto dei
genitori, nella “sadica” disciplina educativa che gli ¢ stata inflitta. Al bambino a cui i parentes non
hanno sorriso — “cui non risere parentes”, secondo la chiusa virgiliana del saggio Dalle specchiere
dei laghi (nella raccolta Gli anni, 1943) — non sara concesso di gustare le gioie della vita. Gia in una
lettera del maggio del "17 si delinea uno dei motivi che renderanno sempre piu acuto il conflitto con
la madre: Carlo Emilio invoca I'opportunita di contenere le spese disimpegnando 'appartamento in
affitto di Milano (quello di via san Simpliciano, in cui vive “il convoluto Eraclito”), troppo grande, ora
che ad abitarlo stabilmente ¢ rimasta solo la sorella Clara. Il tema si ripropone nel '19 di fronte al
consistente aumento del canone d’affitto, nei mesi della galoppante inflazione del dopoguerra. Le
ultime pagine del Giornale mostrano il progressivo incrinarsi, nonostante il dolore comune per la
morte di Enrico, del legame affettivo fra madre e figlio: cresce “I'irritazione contro la mamma che
non vuol saperne di vendere la casa di Longone e di liquidare I'appartamento [...]. Con la mamma
fui cattivo e prevedo che saro sempre, perché troppe divergenze abbiamo su tutto”, annuncio della
“tragica autobiografia” della Cognizione.

E poi la villa di Longone al Segrino impone spese continue, durante la guerra occorre affrontare il
rifacimento del muro esterno, quel “fesso muro pagatasse” che, invece di proteggere, sembra
invitare all'ingresso i ladri. Nei periodi di vacanza attorno a Longone si ritrova la “somaresca tribu
gaddiana”, un gomitolo o uno “gnommero” in cui e facile smarrirsi (La guerra di Gadda offre
opportuni alberi genealogici), e I'altra tribu degli amici milanesi: ognuna ha la sua casa di campagna,
dispone “di ville, di ville”, ricordera l'invettiva dell'ingegnere contro 'opera devastatrice degli
architetti milanesi che hanno profanato il paesaggio della “perduta” e “casta Brianza”. Le residenze
di villeggiatura si dispongono a raggiera attorno al lago di Pusiano, I'Eupili caro all’abate poeta, al
Parini originario di Bosisio. Nella localita di Galliano, frazione di Eupilio, risiedono i Semenza, i
Ronchetti (parenti per via della prima moglie del padre di Gadda), ed altre famiglie della borghesia
milanese, attratte dalla dolcezza del clima, dall’orografia serena dei monti prealpini che si specchiano
“nelle cilestri bacinelle dei laghi”. Ogni famiglia, con il codazzo di “rinovellantesi marmocchi
innumeri” e di “sapienti madri”, poteva annoverare un ragazzo al fronte, per cui nelle vacanze a
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ritrovarsi sono solo quelle che Emilio, in una lettera alla sorella, definisce le “scimmiette gallianesi”.
La “casa avita” dei Gadda ¢ i nei pressi, a Rogeno, dove vive il ramo ricco e onorato, quello del
fratello maggiore del padre, lo zio senatore. Villa in Brianza (scritto nel 29, edito da_ nel
2005) narra con feroce sarcasmo le disavventure del padre, ingenuo gentiluomo vecchio stampo
che, nonostante i fallimenti come mercant de seda, si é fatto costruire a fine Ottocento la casa in
campagna nella “terra dei maggiori”. Li puo avere il suo orticello, qualche pianta da frutto, e
imbottigliare il suo vino; i i figli possono crescere respirando la pariniana “salubrita dell’aria”. Di qui
il soprannome di Pirobutirro d’Eltino per la dinastia del don Gonzalo della Cognizione, il romanzo in
cui € proprio la villa la vera protagonista (rimando agli atti del convegno Gadda e la Brianza. Nei
luoghi della Cognizione del dolore, editi da Medusa nel 2007). Dalla “quiete campestre” di Longone,
turbata solo dai timori sulla sorte dei fratelli, Clara li informa sulla qualita del vino, sulle condizioni
degli alberi da frutta, sulle prugne misteriosamente scomparse, ma anche sulla stanchezza dei
contadini che brontolano in sordina contro i “scitir” che hanno voluto la guerra.

E certamente Gadda rientrava fra quei “sciur”, lui, giovane ufficiale interventista, geloso delle
proprie prerogative gerarchiche e sociali, desideroso di portare a compimento la missione a cui lo
chiama la Storia. Non ha dubbi sulla giustezza della causa per cui combatte, la difesa della terra
amata; invoca la disciplina dai soldati, non si dispiace all’idea di poter accedere alla gloria attraverso
una “morte utile e bella”. “Io ho voluto la guerra, per quel pochissimo che stava in me di volerla [...].
E in guerra ho passato alcune ore delle migliori della mia vita, di quelle che m’hanno dato oblio e
compiuta immedesimazione del mio essere con la mia idea: questo, anche se trema la terra, si
chiama felicita”, dira nel Castello di Udine. Nel saggio “La guerra é cozzo di energie spirituali”.
Estetica e estetizzazione della guerra (lo si trova in rete nell’Edinburgh Journal of Gadda Studies,
promosso da Federica Pedriali), Christophe Mileschi osserva che le pagine gaddiane registrano una
“aberrante sproporzione” tra la preoccupazione per il proprio eroismo personale, costantemente
rivendicato, e 'enormita della sofferenza collettiva, mai registrata. “La fine della guerra, che si dice
prossima, mi fa grigie queste ore, con il pensiero che la parte eroica della mia vita é ultimata”, scrive
nel Giornale ai primi d’ottobre del '17. Per chi ha creduto la guerra “necessaria e santa” non c’¢
spazio né per la paura né per la pietas di fronte al dolore degli altri, una pietas che invece dimostra
Enrico. Alla sorella, nell’estate del ’16, scrive di non provare nessuna voglia di sparare sui soldati
nemici che si stendono al sole per scaldare un po’ le ossa intirizzite; “anche loro hanno a casa una
fidanzata, una madre, una sorella, come noi: hanno nelle terre lontane (sono slavi o czechi) delle
donne”. Per Carlo Emilio € intollerabile la paura dei suoi soldati, “rintanati nel buco come delle troie
incinte”, ancor pitt dopo la disfatta di Caporetto e la prigionia, conseguenze umilianti della vilta
altrui. Neppure c’¢ posto per l'orrore scatenato dall'immane massacro, comprensibilmente eluso
nelle lettere, ma assente anche dalle pagine memorialistiche e dai primi romanzi; a questi ultimi
soprattutto ¢ affidato il compito impossibile di testimoniare della nobilta di un’impresa che tale non
¢ stata, di liricizzare e idealizzare una guerra entrata nella prosastica crudelta del moderno.

Anche per Gadda verra presto il momento dell’irritazione verso la retorica oleografica, verso le
“xilografie mortuarie” di una memoria consegnata a “cadaverosi poemi”, secondo gli stilemi del culto
della Grande Guerra diffuso dal regime fascista. Don Gonzalo, “reduce senza endecasillabi”, non
racconta mai nulla della sua esperienza militare, non si attenta a “gloriosamente poetare, il fratello,
sorriso lontano! Chiusone in sé il nome, la disperata memoria”. Un modo anche questo per rendere
avvertibile la presa di distanza dal fascismo, a cui I'interventista Gadda si era accostato nel
dopoguerra, confidando in un rinnovato ordine sociale e in un ruolo da protagonista per I'Italia nel
contesto internazionale. Gadda conserva simpatie per il regime per gran parte degli anni Trenta,
benché cerchi di retrodatare la sua avversione; dal *41 avvia la feroce satira contro la “cricca del
Predappiofallo” nel “turpiloquente” Eros e Priapo. L'indagine, intrisa di psicoanalisi, sui meccanismi
di erotia che hanno sorretto I'adesione, maschile e femminile, al regime del “mascelluto luetico ed
eredoluetico”, sulla psicopatologia della mentalita autoritaria, non trovera una rivista disposta ad
anticiparne un capitolo: né “Paragone” (fondata da Roberto Longhi e Anna Banti, Gadda fa parte
della redazione) né “Botteghe oscure”, e sara la bolognese “Officina”, di Francesco Leonetti, Pasolini,
Roberto Roversi e Gianni Scalia, a pubblicarlo nel '55. Solo nel 1961, due anni prima di abbandonare
per sempre l'attivita di scrittore, rispondendo alla domanda “é finito il fascismo?”, proposta dalla
rivista “Successo”, Gadda potra valutare con distacco le motivazioni guerresche del suo spirito
giovanile: “date una carabina a un ragazzo, e in capo a un’ora avra gia sparato a sua sorella, a sua
madre, al migliore de’ suoi amici. £ necessario vincere il fascismo in noi stessi, in tutti gli animi dei
concittadini: con lo spregiare, condannare, deridere e avere a schifo in noi il culto della prepotenza, il
prevalere iniquo dell’io, 'ambizione ‘fisica’ di essere al di sopra degli altri e la ‘fede’, tipicamente
fascista, in una presunta nostra capacita di disporre del destino comune e di condurre al ‘trionfo’
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certe idee di potenza”.

Di certo, nel promuovere la consapevolezza delle grettezze ideali e morali del fascismo gioca un ruolo
importante (oltre all’odiata tassa sul celibato) I'incontro con 'ambiente culturale di Firenze. Nella
baracca in cui si era ritrovato prigioniero a Celle Lager, Gadda era venuto a contatto con due
letterati, Bonaventura Tecchi e Ugo Betti, non i soli ad essere affetti da mania poetica. Per Gadda,
come per altri della sua generazione (basti pensare a quella sorta di diario militare che ¢ Il porto
sepolto di Ungaretti), la guerra diventa occasione di apprendistato letterario, una scuola che chiede
di tradurre in scrittura un’esperienza atroce e sconvolgente. Sara proprio Tecchi, dal ‘29 direttore
del Gabinetto scientifico-letterario Vieusseux (inaugurato nel 1820), ad introdurlo nell’ambiente
fiorentino, dove avra modo di legarsi in stretta amicizia con Alessandro Bonsanti che del Gabinetto
sara direttore dal 1941 all’80. Con Bonsanti, nato nel 1904, romanziere, critico letterario, animatore
di cultura (nel senso di chi ha sempre cercato di dare anima alla cultura), Gadda intrattiene uno
scambio epistolare durato quarant’anni, dal 1930 al 1970, un lungo carteggio edito dalla casa
editrice Olschki con il titolo Sono il pero e la zucca di me stesso (a cura di Roberta Colbertaldo).
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