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Carezze di tenebra

di Filippo Polenchi
Carlo Emilio Gadda - nella sua orbita nera e venefica — a
LA COGNIZIONE ignare “anime sciocche (che) hanno
DEL DOLORE bisogno di mostrarsi, di far sapere
2381, 17 tavole €24 chc- sono venuce al m0f1do” (Eros e
ST Milano 2017 Priapo). Ogni specchio nasconde
il i un mondo terrificante al di la della

| prediletto fra i figli, frutti tardivi

di una vocazione letteraria che sca-
turl in un corpo ingegneresco gia ma-
turo, La cognizione del dolore torna
ora in libreria, nell ’cdizione,Adulqu
a cura di Paola Iralia, Giorgio Pinotti
e Claudio Vela. L'edizione presente,
come avverte la consueta e puntua-
le Nota al testo, ricalca fedelmente
quella Einaudi del 1971, con alcune
aggiunte (il Dossier genetico).

Al solito ricostruire la genealo-
gia dei libri gaddiani ¢ un impegno
alpinistico: mutevole ¢
l'orografia della Cogni-
zione nella sua veste di
volume, giacché fin dal
1938 cominciano a usci-
re sulla rivista fiorentina
“Letteratura’, diretta da
Alessandro Bonsanti, al-
cuni “tratti” di quello che
€ Stato un racconto e poi
un romanzo. Dunque,
anche in questa occa-
sione, I'esplorazione nel
teatro nascosto delle varianti testuali
mostra un laboratorio di “concause”,
una capsula di ricombinazioni. Sia-
mo gia dalle parti dello “gnommero”
del commissario Ingravallo. Del resto
che La cognizione del dolore ¢ Quer
pasticciaccio brutto de via Merulana
siano parti di una stessa filiazione lo
testimoniano decisivi indizi: fram-
mentarieta del testo nella sua reda-
zione primitiva (anche il Pasticciaccio
compare su “Letteratura’ a partire
dagli anni quaranta, con un impasto
linguistico molto diverso da quello
che i lettori avranno per le mani con
I'edizione Garzanti del 1957), appa-
rente incompiutezza, acme dram-
maturgico declinato intorno a un
whodunit, poetiche simili. Proprio
sui temi che, in un certo qual modo

uniscono Cognizione e Pasticciaccio,

la presente impresa di Adelphi, che
dal 2011 (con Accoppiamenti giudi-
ziost, a cui sono seguiti LAdalgisa nel
2012 e Verso la certosa nel 2013) sta
ripubblicando tutto Gadda con edi-
zioni filologicamente precise ¢ dense
e complete, getta una luce chiarifica-
trice, innestando il gia risorto Eros e
Priapo (Versione originale condotta
sul ritrovamento nel 2010 del ma-
noscritto autografo, a cura di Paola
Iralia ¢ Giorgio Pinotti) come terzo
polo di una costellazione tripartita
che comprende anche i due romanzi
maggiori dello scrittore milanese.

Di modo che adesso si puo trac-
ciare una linea — in Gadda le linee
di forza sono sempre rette, limiti
dell’infinito — che dalla conoscenza
del male giunge all’autopsia sul cor-
po di una nazione, attraverso la mat-
tanza delle donne: la Madre della Co-
gnizione ¢ Liliana nel Pasticciaccio. Se
il nome dell’assassino rimane quasi
sempre sconosciuto (quasi, perché in
Eyos e Priapo si fail nome ed & quello
di Mussolini) nota € “notificata” & la
causa: il narcisismo. Riflessi di un oc-
chio scuro, che offre luce di specchio

propria superficie increspata e ogni
anima che vi cerca il proprio rico-
noscimento d’amore sta cercando
freudianamente il proprio certificato
dlesistenza.

Degli anni tardi della seconda
guerra, gli anni dei bombardamenti
edelle fughe, degli sfollamenti ¢ delle
tane dove ['ingegnere cerca rifugio,
sono le concrezioni narcisistiche,
i nuclei di pensiero e visione che
fanno deflagrare il rapporto impu-
ro — a proposito di “accoppiamenti
giudiziosi” — tra pubbli-
€o e privato, tra intimo
e politico. Narcisismo
dell’individuo all'ombra
del gigantesco narcisismo
della follainnamorata del
suo conduttore, del suo
Duce. Tanto piti che in
questa nuova Cognizione,
con I'apparizione dei ma-
teriali nel Dossier genetico
econ le propostedi finale
~ il testo vulgato a partire
dal 1963 fino a ora, come sappiamo,
si chiude sul ritrovamento del corpo
della Madre, un’altra prodigiosa e
apocalittica scena da opera lirica, san-
guinaria, gore, insieme alla scoperta
del cadavere di Liliana Balducci al
219 di via Merulana — indica come
responsabile proprio una guardia del
Nistitto provincial de vigilancia para
la noche, ovvero una chiara trasfigu-
razione di uno squadrista. Gia, per-
ché se anche parliamo di Maradagil
e di Parapagl, della Néa Keltiké ¢ di
Lukones ¢ chiaro che dietro a questo
velo di biacca si nasconde una terra
molto pitt familiare a noialtri lettori:
i dolci declivi di questo Sudamerica
poco carnascialesco sono quelli della
Brianza ¢ le protezioni coercitive del
Nistitiio sono le ombre lunghe delle
squadracce di fascisti all’altezza del
1938.

In questo languido paesaggio si
erge la villa dei Pirobutirro: nell’ap-
parente semplicitd di un grappolo
di scene tutte riunite intorno a gesti
minimi, impercettibili (una visita, un
pranzo, una cena, una nottata) Gad-
da inscena un vero ¢ proprio batisca-
fo di nevrosi e d4 vita al personaggio
sulfureo, arroventato, analiticamente
irrisolto di Gonzalo, ombra piti che
autobiografica dello stesso autore.
Di lui si dice, infatd, che “lambiccava
rabbioso dalla memoria una qual-
cheduna di quelle sue parole difficili,
che nessuno capisce, di cui gli piace
d’ingioiellare una sua prosa dura, in-
collata, che nessuno legge”.

Quella della Cognizione ¢ una pla-
ga densissima di bagliori iridescenti,
di buchi neri (“il male che risorge an-
cora, ancora ¢ sempre, dopo i chiari
mattini della speranza”), di smaglia-
ture, con un ordito prepotente ¢ spu-
dorato di confessione ¢ marginalita,
di spietatezza autobiografica, con la
precisa ¢ irredimibile nettezza di in-
dicare i colpevoli: anzitutto quell'To,
“pidocchio del pensiero’, al centro

di una celebratissima invettiva. Sul
cielo di Gonzalo e della Madre gra-
va il peso immedicabile di perdite
e ferite lancinanti: quella del padre
Francisco (alias Francesco Gadda),
del fratello di Gonzalo (alias Enrico
Gadda, caduro in guerra nel 1918):
“nell'animo della mamma e direi
anzi ne’ suoi visceri, il rapporto ma-
dre-figlio si era ralmente identificato
col rapporto guerra-morte del figlio,
ch’ella non poteva pitt pensare a una
madre se non come a un groppo di
disumano dolore superstite ai sacri-
ficati”. Ma ¢ soprartutto la casa, quel
“feudo barcollante’, la “idea-cetriolo”
di Eros e Priapo che s’¢ andata a con-
ficcare nella regione di Longone/
Lukones: “La Idea Matrice della vil-
la se I'era appropriata quale organo
rubente od entelechia prima consu-
stanziale ai visceri, e pero inalienabile
dalla sacra interezza della persona’”
Come dicevamo, intorno alla meta
degli anni quaranta il tema del narci-
sismo ¢ un pallino di Gadda e difatti
anche la Madre, come Liliana del Pz-
sticciaccio, & un bizzarro corpo sterile.
Se nel Pasticciaccio de via Merulanala
vittima Balducci ¢ incapace di far fi-
gli — e dunque proietta sulle servette,
ragazze inurbate, il proprio desiderio
materno — nella Cognizione la don-
na che ha messo al mondo due figli,
uno dei quali ucciso dalla guerra (“Le
avevano precisato il nome, crudele ¢
nero, del monte: dove era caduto (...)
col volto ridonato alla pace ¢ alla di-
menticanza”) & pur sempre un “grop-
po di (...) dolore” che non ottiene
quclla risposta amorosa, incanto
della vita: “Invano aveva partorito le
creature, aveva dato loro il suo latte:
nessuno le riconoscerebbe dentro la
gloria sulfurea delle tempeste, ¢ del
caos, nessuno pitt ¢i pensava: sugli
anni lontani delle viscere, sullo stra-
zio ¢ sulla dolcezza cancellata, erano
discesi aleri fati (...) ¢, per lei, la vec-
chiezza: questa solitudine postrema
a chiudere gli ultimi cieli dello spiri-

to” E una radiografia dell’oltraggio,
la Cognizione del dolore. Conoscere
¢, come di consueto per Gadda, in-
frangere dolorosamente un tessuto
omogeneo. C’¢ una prosa assai fa-
mosa, Anastomosi, raccolta in Verso
la Certosa, nella quale lo scrittore
in persona, prima di sottoporsi a un
intervento chirurgico, chiede di po-
ter assistere a un’operazione analo-
ga che I'équipe medica svolge su un
altro paziente. Un lavoro di routine
diviene cosi formidabile metonimia
di una smania conoscitiva che crea
fenditure sulla realta. Il dolore della
conoscenza/cognizione ¢ pitt di un
argomento: & il soggetro dellincisio-
ne gnoseologica; si conosce sempre il

dolore, perché ¢ esso al termine della
corsa dei nervi; il dolore ¢ la sostan-
za stessa dell'epidermide che si deve
tagliare.

Per conoscere il groviglio intossi-
cante del “male oscuro” di Gonzalo,
per dipanare 'elastico polipo delle
“concause” ¢ necessario tagliare, uti-
lizzare il dolore, esplorare il termine
della notte, laddove I'oscurita ¢ sem-
pre quella celata all’'ombra del pro-
prio guscio di carne. “Era il bagaglio
del mondo, del fenomenico mondo.
L’evolversi di una consecuzione che
sisdipana ricca, dal tempo”. La morte
corre sul filo della lama e “ogni ol-
traggio ¢ morte”. La parola “oltrag-
gio” & dunque il leitmotiv che risuo-
na in tutto il romanzo. Le categorie
di interno ed esterno dovrebbero
rimanere rigorosamente separate, in-
toccabili, eppure un soffio osmotico
le attira, un magnetismo diabolico
— “Accrescere in conoscenza & gra-
varsi di dolore”, recitano i versi del
Qobélet biblico - li fa collidere, ne
disturba I'armonica distanza. Ine-
vitabile dunque che vi sia una casa
che seduce le effrazioni, come attira i
fulmini, selvaggi desideri del cosmo,
che attraversano il cielo con la loro
foia distruggitrice soltanto per recare
offesa, “un oltraggio non motivato
nelle cose”.

Cosi la casa, rovinosa, maledetta —
come sarh maledetto il “palazzo degli
ori” del Pasticciaccio — & il correlativo
oggettivo dell’ impenetrabilita ossea
della propria coscienza, contro la
quale squadre del male si adoperano
per scassinarne le serrature. Ma, al
tempo stesso, la casa & anche la mo-
nade leibniziana che ¢ indispensabile
violare. Oltraggio, violazione — “I la-
dri erano alla sua angoscia il simbolo
d’una offesa che potesse venir recata
alla mamma, o, pili precisamente,
di un mancarto aiuto alla indigente
solitudine di lei. Ma tutto era manca-
to, a sua madre” — sono questi i poli
paradossali attraverso i quali passa il

dolore della conoscenza, nel “cerchio
doloroso dell’appercezione”. Insom-
ma, & una Cognizione del dolore che
ritorna in grande spolvero, questa;
I'occasione per ficcare lo sguardo
fra le architetture incompiute di
Gadda, per ammirare il fiore del suo
stile senza pari. Ma pitt che di opere
incompiute si potrebbe quasi parlare
di opere senza fine, delle quali ogni
libro pubblicato & un reperto arche-
ologico, un documento che dichiara
la rovina del progetto originario, un
fascicolo spalancato su un infinito
impossibile da chiudere.
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