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LAMICIZIA GADDA-PARISE

Sulla spider rossa
al duecento all'ora

con 1l Gran LLombardo

Un sodalizio non letterario fatto di scampagnate

chiacchiere esilaranti, battute, gesti allusivi

ANDREA CORTELLESSA

e mi vede Cecchi, sono

fritto». La frase la pro-

nuncia il Gran Lombardo,
Gadda, peritosamente installa-
to a fianco del Piccolo Veneto,
Parise, alla guida della sua Spi-
der rossa dal muso affilato e ag-
gressivo, sfrecciante nel vento
delle campagne romane. «Ti
scongiuro, vai piano, sii pru-
dente, vai pitt piano. Ci man-
cherebbe un incidente, che ma-
gari ne parlasse il Messaggero,
in una macchina cosi, due uo-
mini soli... diretti a Bracciano...
figurati!». Tutto sta a capire in
quale tono parlasse, Gadda: se
& vero che era per Parise, lui
«timido, scontroso e apparta-
tissimoy, «anche I'uvomo pil
spiritoso, espirituoso e dotato di
humour della letteratura italia-
nay. E che insieme alla preoc-
cupazione - ma che dico, au-
tentica angoscia - in quelle pa-
role vibrasse un’ironia sottile, e
poi un divertimento sfrenato,
lo dimostra come della famige-
rata Spider parli poi, lo stesso
Gadda, al carabiniere che a un
certo punto li ferma, quei due
uomini soli in gita. «Quanto
fa?», s'informa il brigadiere im-
perscrutabile. «Pochino... il
contachilometri segna duecen-
to» risponde, tecnico ma inter-
locutorio, I'Ingegnere. «Peroy,
commenta il milite; e li lascia
andare. E allora: «se piace ai
carabinieri perché non dovreb-
be piacere a Cecchi?»

C’e tanto, del rapporto fra i
due scrittori, in questo episo-
dio. Quell’amicizia imprevista
(s’erano incontrati per caso, sul

finire dei Cinquanta, a un con-
vegno noiosissimo; e tanto ave-
vano legato che quando Parise
si fece una casa romana, nel ’61,
la prese alla Camilluccia: su
consiglio di Gadda, a due passi
da casa sua..) rappresentava
un'insperata quanto esplosiva
sfrenatezza di vita, liberta e
sensualita: per il Gadda divenu-
to d’improvviso, e troppo tardi,
celebre - e in quanto tale perse-
guitato da Einaudi e Garzanti,
che lo sottopongono a un regi-
me di lavoro, e presenzialismo
mondano, che per lui equivale a
una prigionia: «sono diventato
uno schiavo, anzi un bambolot-
to, una pupazza agitata dal ti-
rannico volere altrui». Una boc-
cata d’aria, una

«donazione di
sangue» addirit-
tura, arriva inve-
ce a definire 'ap-
porto alla sua, di
vita, di quel «trasfusore di vita»
che gli appariva Parise: tanto
pil1 giovane di luj, e di lui tanto
piu spregiudicato nei rapporti,
appunto, cogli editori. Un san-
gue che mancava invece agli
«stolti e stronzissimi fichi sec-
chi del rigorismo di contegno»:
atuttele persone per bene, ciog,
pronte ad alzare il sopracciglio
davanti alla strana coppia...
Sangue & del resto parola e
concetto-chiave: se & vero che fu
proprio Gadda, ha raccontato
tante volte Parise, a fargli legge-
re un autore che da quel momen-
to in poi sara per lui decisivo,
Darwin. In quei primi anni Ses-
santa provo anche a imitare lo
stile di Gadda, Parise; ma non
era la sua strada (il romanzo Ar-

senico, nel titolo un omaggio a
Montale, nella scrittura era un
pastiche di Gadda; non a caso, pe-
rd, rimase allo stato di abbozzo);
mentre Gadda vagheggiava di
scrivere una prefazione ai due
primi, bellissimi e negletti, ro-
manzi di Parise (I ragazzo morto
e le comete e La grande vacanza);
ma anche di questo non si fece
nulla. Il fatto & che - un parados-
so, pensando alla statura dei due

come scrittori - la loro non fu
un’amicizia letteraria. Sebbene
siano degli autentici tesori, le po-
che lettere residue (pochissime
quelle di Parise) del resto gia in
gran parte conosciute, i quattro
articoli assai noti che Parise
scrisse su Gadda, e la invece si-
nora dimenticata conversazione
fra i due pubblicata dal Corriere
della Sera nel ’67, si pud anzi dire
che la loro fu un’amicizia non
scritta. Fatta invece di conversa-
zioni esilaranti («fammi un po’ di
coraggio con le tue trovate, con i
tuoi racconti! Sai quanto mi di-
vertono, quanto mi aiutano a di-
menticare... la vita che non vor-
rei vivere...»), di battute compli-

cidanonrivetere davantia terzi.
di gesti allusivi (fra tutti, di nuo-

vo sulla mitobiografica Spider
rossa, la mano di Gadda, eccita-
tissimo e terrorizzato, che acca-
rezza il freno a mano mentre Pa-
rise impazza sulla Fettuccia...).
Fatta di vita, insomma.

Toccava dunque a una terza
voce restituirei questa stoffa
perduta dell’esistenza, che le pa-
role cosi pallidamente testimo-
niano. Ed é merito - merito stra-
ordinario - di Domenico Scarpa
aver fatto concrescere, su que-
sto materiale cosi esile, un libro
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vero: che per conoscere da vici-
no questi due protagonisti fini-
Sce per essere, ora, un libro deci-
sivo. Alla maniera di Cesare Gar-
boli (che fu amico di entrambi),
la ricchezza delle note - a tratti
sovrabbondante, ma sempre ec-
cezionale per generosita e insje-
me sottigliezza - fa del commen-
to di Scarpa una vera biografia,
documentata quanto penetran-
te («quelle spedite a Parise sono
le sole lettere d’amore di Gadda,
le uniche finora conosciute»).
Che di Parise mancava del tutto,
e per Gadda (scomparso Gian
Carlo Roscioni, che nel Duca di
Sant’Aquila Vaveva raccontata
sino ai primi anni Trenta) era in-
completa. Se ne trova conferma-
ta una vecchia intuizione di Vit-
torini, che aveva parlato di Gad-
da come diuno scrittore arterio-
so, almodo di Dante: una sorgen-
te di sangue, cioé appunto di vi-
ta, capace di nutrire un secolo. In
questo e solo in questo - Gadda
I'aveva capito al volo, anche pri-
ma di montare sulla sua Spider..
-, pur cosi diverso da lui, proprio
Parise era il suo vero erede.

Per l'ingegnere-scrittore, che odiava

i presenzialismi mondani

il Veneto era «un trasfusore di vitay
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